В элитной школе "Лотос" каждый год проходит благотворительный бал — событие, на котором собирается весь цвет местного общества. В этом году вечер, который должен был стать сияющим, закончился темнотой: в кабинете директора нашли тело. Лицо жертвы было обезображено, опознать его сразу не удалось. Лишь спустя часы, по личному жетону, выяснилось — это один из родителей. Но какой именно? Имя тщательно скрывали, пока шло расследование.
А началось всё за несколько месяцев до бала. В одном классе учились дети из пяти, казалось бы, совершенно разных семей. Семьи, чьи пути, как выяснилось, были переплетены задолго до этого рокового вечера.
Семья Арнаутовых: олигарх нового разлива, Дмитрий, и его жена Алиса, бывшая балерина. Их сын Марк — уверенный в себе лидер класса. Дмитрий активно спонсировал школу, особенно её новый спортивный комплекс. Ходили слухи о его тёмных сделках с подрядчиками.
Семья Елисеевых: Игорь, уважаемый хирург, и Светлана, известный искусствовед. Их дочь София — тихая отличница. Игорь лечил сына директора школы от редкого заболевания. А Светлана как раз курировала передачу одной очень ценной картины в школьный музей — дар от анонимного мецената.
Семья Волковых: Антон, криминальный репортёр, ведущий опасное расследование о коррупции в сфере образования, и его жена Юлия, психолог. Их сын Кирилл — замкнутый мальчик, увлечённый химией. Антон в последнее время задавал слишком много вопросов Дмитрию Арнаутову и директору школы.
Семья Ковальских: Михаил, скромный учитель истории в этой же школе, и его жена Оксана, бухгалтер в небольшой фирме. Их дочь Аня — лучшая подруга Софии Елисеевой. Михаил, идеалист и фанат истории, был категорически против новых "благотворительных" взносов, которые фактически стали обязательными. Он открыто конфликтовал с родительским комитетом.
Семья Лебедевых: Виктор, отставной следователь, и его жена Татьяна, флорист. Их сын Глеб — главный спортивный соперник Марка Арнаутова. Виктор, человек с прошлым, вёл тихую жизнь, но за несколько недель до бала стал часто встречаться с репортёром Антоном Волковым, будто что-то вспоминая.
Месяцы текли, наполненные обычными школьными заботами: подготовка к балу, родительские собрания, детские ссоры и дружба. Но под поверхностью копилось напряжение. Анонимные письма с угрозами получали и Арнаутов, и директор школы. Кто-то в родительском чате начал кампанию против взносов, собрав неожиданно много сторонников. На репетиции бала между Дмитрием Арнаутовым и учителем истории Михаилом Ковальским произошла громкая ссора на глазах у многих. Антон Волков вёл себя всё более озабоченно, а отставной следователь Лебедев будто что-то искал в школьном архиве.
И вот настал вечер бала. Все пятеро глав семейств присутствовали. Они общались, улыбались, но между ними витала незримая стена. В разгар вечера несколько человек по отдельности видели, как каждый из них в разное время направлялся в крыло администрации. А потом — крик горничной, нашедшей тело в кабинете.
Теперь, когда тело опознали (а это оказался...), связи между этими пятью семьями, казавшиеся случайными, сложились в зловещую мозаику. У каждого был мотив. У каждого была возможность. И каждый что-то знал о других. Убийство в кабинете директора стало не началом, а кровавой точкой в истории, которая тихо зрела месяцами в стенах престижной школы.